II
Il giorno seguente Hélène fu occupata da una lunga serie di faccende pratiche. Si era svegliata sotto l’imperioso bisogno di vigilare in prima persona sulla propria felicità, tremando al pensiero di poter perdere Henri a causa di qualsivoglia imprudenza. In quell’ora piena di brividi che è l’ora di alzarsi dal letto, e mentre la camera sonnolenta ancora dormiva, lei lo adorava, lo desiderava, e in uno slancio totale del suo essere. Mai si era saputa tanto preoccupata della propria destrezza. La sua prima preoccupazione fu di vedere Juliette la mattina stessa: eviterebbe in tal modo fastidiose spiegazioni e indagini che avrebbero potuto tutto compromettere.
Quando si presentò a madame Deberle, verso le nove, la trovò già in piedi, pallida e con occhi rossi come quelli di un’eroina trag
