En effet, il avait tiré un bon numéro, il était un vrai terrien, attaché au sol, ne connaissant qu’Orléans et Chartres, n’ayant rien vu, au-delà du plat horizon de la Beauce. Et il semblait en tirer un orgueil, d’avoir ainsi poussé dans sa terre, avec l’entêtement borné et vivace d’un arbre. Il s’était mis debout, les femmes le regardaient.
– Quand ils rentrent du service, ils sont tous si maigres ! osa murmurer Lise.
– Et vous, Caporal, demanda la vieille Rose, vous êtes allé loin ?
Jean fumait sans une parole, en garçon réfléchi qui préférait écouter. Il ôta lentement sa pipe.
– Oui, assez loin comme ça... Pas en Crimée, pourtant. Je devais partir, quand on a pris Sébastopol !... Mais, plus tard, en Italie...
– Et qu’est-ce que c’est, l’Italie ?
La question parut le surprendre, il
