Noah recordó las vacaciones de Navidad del año pasado, justo después de la graduación y el comienzo de sus prácticas en el Hospital Bellevue. Los cuatro habían ido a Lillie's Union Square, un bar y restaurante de temática victoriana no muy lejos del hospital. El público estaba inmerso en el espíritu navideño y los amigos disfrutaban del jolgorio. Se sentían algo cohibidos al pedir bebidas sin alcohol, pero se consolaban con el hecho de que les cobraban casi lo mismo que se paga por una cerveza barata.
"Bueno, por el éxito", dijo Adam filosóficamente mientras todos levantaban sus copas. "Nos hemos pasado toda la vida intentando encontrar esta puerta, y ya estamos aquí. Hemos llamado y nos han dejado entrar.".
"El viaje ha comenzado", señaló Abe, un hombre de aspecto achaparrado y pelo n***o prematuramente grisáceo. "Hemos pasado tanto tiempo ubicados en el hospital que no hemos tenido una reunión de equipo decente en semanas. Y ahora con estas festividades ¡que pena!".
"Que pena?", le reprochó Isaac, un hombre alto y atlético con un grueso pelo n***o rizado. "¿Que pena? No solo te pareces a tu padre, sino que ahora empiezas a sonar como él. Si sigues así, los no judíos te tacharán de sus listas de Navidad por respeto a tus creencias".
"Eso sería terrible", se burló Abe. "Eso significa que no podré cambiar una corbata fea por un par de calcetines y ropa interior".
"Bueno, puede que el resto de ustedes hayan tenido su tiempo comprometido con sus familias y sus obligaciones, pero los solteros hemos podido dedicar nuestro tiempo de calidad a cosas menos importantes". Adam era el único que tenía whisky en su vaso. "Por fin he hecho un avance en el Proyecto X"
"¿Cómo que un avance?", Isaac le miró fijamente.
"Supongo que tendrás que venir a la casa para averiguarlo". Sonrió Adam misteriosamente.
"Creí que habíamos acordado que íbamos a dejar eso". Abe entrecerró los ojos. "¿No repasamos todas las ramificaciones espirituales con el rabino? Siempre acordamos que nunca haríamos nada que violara los principios del Talmud".
"Yo no estaba de acuerdo con nada, los demás sí", señaló Adam. "La ciencia y la religión siempre han estado enfrentadas. Ya hemos hablado de esto una y otra vez. Si querías estar en terreno religioso, deberías haber ido a la Yeshiva. Además, ¿el Talmud no trata del bien de la humanidad? De acuerdo, supongamos que causamos algún dolor a algunos animales, o que nos arriesgamos en la línea y nos quedamos cortos en alguna parte. Estamos buscando el resultado a largo plazo, amigos míos, un futuro en el que nadie muera o viva una vida estéril por la pérdida de una extremidad o un órgano. Nada en la vida se consigue sin dolor o sin pérdidas, al menos nada que merezca la pena".
"Nunca olvidaré la mirada de aquel conejo que salió de la anestesia intentando morderse la pata por el dolor". Isaac miró fijamente la parte superior de la barra. "Eso no es ciencia. Eso es el Dr. Mengele en Auschwitz".
"Ya he pasado por eso", respondió Adam. "¿Por qué no tomamos un taxi hasta mi casa y vemos en dónde estoy ahora?"
Los amigos terminaron obedientemente sus bebidas y se abrieron paso entre la multitud, saliendo a la acera cubierta de nieve y llamando a un taxi. Cada uno de ellos tenía pensamientos encontrados sobre el hecho de que Adam hubiera seguido trabajando por su cuenta. Era el más entusiasta del proyecto, aunque Isaac sería el último en dar por terminada la empresa conjunta, por la razón que fuera. Isaac había sido llamado para realizar cirugía reparadora en algunas de las víctimas de quemaduras más lamentables que uno pudiera imaginar. Se estaba avanzando poco en la ayuda a estas personas más allá de lo horrible y terrible, y cualquier cosa extra que pudiera aportar al campo era algo bueno.
De los cuatro, Abe era el más estable pero el más cauto a la hora de seguir el camino que habían elegido. A los treinta años, era el mayor del grupo y tenía una esposa y cuatro hijos que alimentar. Como cirujano de nervios periféricos, disponía de los equipos más modernos y de la información más reciente sobre investigación y desarrollo. Aunque no era más que un internista, no preveía ningún retraso indebido para ascender rápidamente en el escalafón y convertirse en un líder en su campo. Vio a muchos médicos titulares que se mostraban indecisos y tímidos en la mesa, asustados ante la perspectiva de hacer mucho o demasiado poco y ser objeto de una demanda por negligencia que destruyera su carrera. Aunque no era un incendiario ni mucho menos, su padre siempre le enseñó que la procrastinación y la indecisión eran dos de los pecados más mortales. Independientemente de si estaba bien o mal, uno siempre se comprometía a la hora de decidir. Abe Javits no tenía ningún problema en mantener sus decisiones, y solo esperaba que seguir con sus amigos en esta empresa no fuera una mala jugada.
El eslabón débil de la cadena era el propio Noah. Era todo lo contrario a Abe en cuanto a vacilación e inseguridad, y dependía del apoyo de sus amigos para salir adelante en los momentos difíciles. Sin embargo, era considerado por ellos como el más competente técnicamente al ser capaz de interpretar nuevas teorías e ideas y aplicarlas en el campo. A menudo le llevaban artículos de revistas médicas para que los interpretara. Podía leer entre líneas y darles la visión que necesitaban para resolver una situación que estaban tratando en el hospital.
Llegaron a la casa de piedra rojiza de Adam, situada en Grace Court y con vistas al paseo marítimo de Brooklyn Heights, que su padre había comprado a lo largo de toda su vida y que valía millones en la espiral del mercado actual. Adam padre había remodelado por completo la casa y había convertido la planta baja en el sueño de un agente inmobiliario, al tiempo que había convertido la segunda planta en un apartamento para Adam y reservado la tercera para él y su esposa. Tras su muerte, Adam mantuvo la planta superior en forma de palacio, mientras convertía el sótano en un laboratorio de investigación. Los cuatro amigos se reunían allí para trabajar en sus proyectos conjuntos, pero no se habían reunido desde septiembre, al comenzar sus prácticas en Bellevue.
"¡Mm-wwoo-ahhhahahahah!" Isaac puso su mejor acento de Bela Lugosi cuando entraron por la puerta del sótano bajo la escalera superior. "¡Bienvenidos al laboratorio Rauch!"
"¿Dónde está Igor?", Abe trató de parecer desenfadado. "Deberías despedirlo. Esto huele a cueva".
"Vamos, chicos, bajen la voz", insistió Adam. "Mi madre tiene orejas de murciélago"
"Quizá se convirtió en uno y empezó a merodear por aquí abajo", bromeó Abe, recibiendo un ligero codazo en las costillas de Adam. "Oye, cuidado, todavía puedo patear tu trasero".
"En tus sueños, viejo". Adam encendió la luz fluorescente, revelando la zona de investigación, sorprendentemente espaciosa, repleta con dos mesas de disección de aluminio, estanterías llenas de productos químicos y cubiletes, frascos y numerosos accesorios. Había una estantería repleta de libros de medicina junto a una estación de trabajo con dos ordenadores. A lo largo de la pared del fondo había jaulas reservadas para los animales de laboratorio, aunque solo una parecía estar ocupada en ese momento. "Vamos, chicos, denle un vistazo".
Los tres se acercaron a la jaula y se asomaron al animal dormido. Vieron a un conejo durmiendo en un nido de papel periódico triturado, y al inspeccionarlo vieron lo que parecían ser dos patas traseras negras bajo su vientre blanco como la nieve.
"Dios mío, Adam", Isaac sacudió la cabeza. "Nunca te rindes, ¿verdad?"
"Está en buena forma después de dos semanas", dijo Adam con orgullo. "El cuerpo no rechaza las extremidades y no muestra signos de malestar. Las extremidades no son funcionales, pero de nuevo, no tenía a Abe aquí para hacer la cirugía de los nervios".
"Entonces, ¿qué prueba esto?" Preguntó Abe. "¿Se pueden volver a poner piernas a alguien, aunque no funcionen? Creo que la mayoría de los amputados que vuelven de Afganistán preferirían tener las mecánicas. Al menos pueden correr con ellas".
"Mira detrás de ti", sugirió Adam.
Los tres hombres se volvieron y vieron a un gato n***o que se acercaba a trompicones a saludarles. Tenía una notable cojera en las patas traseras, ambas blancas desde las articulaciones hasta la punta. Se acercó y comenzó a frotarse cariñosamente contra ellos.
"Mierda". Abe se dejó caer sobre sus ancas y comenzó a inspeccionar al gato. Pudo palpar las incisiones quirúrgicas donde estaban unidas las patas traseras, pero no pudo discernir ninguna anomalía. Si no fuera por el color, la operación habría parecido un esfuerzo exitoso por haber vuelto a unir dos extremidades cortadas. "¿Lo has hecho todo tú solo?"
"No podría haberlo hecho sin ustedes", sonrió Adam con orgullo. "Señores, veo esto como una luz verde del Todopoderoso. No hay ninguna razón en la tierra para que esto no continúe. Estamos a punto de lograr algunos de los avances más revolucionarios de la historia de la medicina."
"De acuerdo, todavía estoy dentro", consintió Isaac mientras él y Noah se arrodillaban para inspeccionar el gato ellos mismos. "Vamos a pasar el Hanukkah para no estar fuera de casa al atardecer. Incluso el hospital está haciendo esa concesión".
"Oye, sé que tú y Abe tienen familia, pero al menos Noah puede venir a ayudar. ¿Te parece bien, Noah?"
"Claro", dijo Noah encogiéndose de hombros.
"Ahora que hemos doblado la esquina, necesitamos encontrar un nuevo lugar de trabajo", insistió Adam. "Un lugar donde podamos interactuar con la comunidad y aplicar nuestros conocimientos en la prestación de servicios. Piensa en ello como si fueras una unidad MASH, improvisando y adaptándote mientras realizas una cirugía de albóndigas".
"Espera", dijo Isaac con una mueca. "¿Estás hablando de trabajar sin licencia fuera de un centro autorizado? Si nos pillan, no volveremos a ejercer la medicina".
"Todo lo que pido es que me escuches", insistió Adam.
Se retiraron a la zona de descanso que había habilitado y que se asemejaba a la sala de espera de una consulta médica, y se sentaron a escuchar la presentación de Adam. Debatieron hasta bien entrada la noche, y finalmente acordaron seguir persiguiendo un sueño de toda la vida que acabaría convirtiéndose en una pesadilla demoníaca.
1 Centro Correccional Metropolitano
2 Centro Correccional Metropolitano