Bill se sentó en un banco frío del parque y observó a los gansos pelearse por la última miga de pan. Había encontrado pan de unos días en su mochila y decidió que sería su entretenimiento, y así fue. Rió para sí mismo mientras dejaba escapar un ligero escalofrío. Era uno de los días más cálidos del invierno, pero aún hacía solo veinte grados sobre cero.
El último trozo de pan se lo comió el ganso más grande, obviamente el que sabía cómo imponerse. Bill simplemente miró a todos los competidores perdedores y vio a la gansa más pequeña. Ella se quedó mirando al ganso más grande, derrotada, y se dejó caer sobre la tierra helada. Bill sintió compasión por la pequeña gansa. Sabía muy bien lo que se sentía ser apartado y no tener la oportunidad de luchar.
Bill rebuscó en su bolso un poco más y encontró unas cuantas papas fritas sueltas, supuso, de hacía semanas, antes de que empezaran las vacaciones de Navidad. Las escondió y ahuyentó a los gansos más grandes del pequeño. Satisfecho de que no pudieran conseguirlas, sacó las papas fritas y se las lanzó a la gansa derrotada. Ella se las comió de inmediato y luego lo miró con gratitud. Bill simplemente le devolvió la sonrisa, encantado de recibir las gracias por una vez.
Miró la hora en su celular de segunda mano y se dio cuenta de que pronto terminarían las clases. Se despidió de los gansos, que se dispersaron cuando se levantó, y se dirigió a su apartamento.
-AL DÍA SIGUIENTE-
Los adolescentes se reunieron en los pasillos una vez más y, una vez más, los mismos se desvanecieron en el fondo. Bill redujo la velocidad y, sin darse cuenta, miró fijamente a una pareja que se besaba frente a las taquillas. Eran Tom y Sophia.
Las manos de Tom recorrieron la espalda de Sophia mientras las suyas se alborotaban con sus rastas. Una sonrisa se dibujó en el beso y Bill vio lengua. No sabía de quién era, pero verla le hizo acelerar el paso. Detrás de él, oyó la voz de un profesor que les decía que se separaran. Sabía que simplemente reanudarían su hockey de amígdalas en otra parte de la escuela.
Bill vagaba por los pasillos con la mirada perdida mientras esperaba la primera campanada, que anunciaba el inicio oficial del tortuoso día. Ojalá esa campanada hubiera sonado antes. Austin lo alcanzó de nuevo.
—Oye, cabeza de puercoespín, ¿crees que puedes mantener tu dedo fuera del enchufe el tiempo suficiente para comprar ropa de hombre?—, se burló.
—Hoy no, Austin—, dijo Bill, con una repentina valentía en su mente. Se maldijo incluso por ese momento de desafío. Sabía lo que vendría después.
—¿Qué dijiste, maricón?—, se burló, tirando del enorme pelo de Bill. Guardar silencio siempre era lo mejor. —¡Oye, te hice una pregunta!—, dijo, volviendo la cara de Bill hacia la suya. Con el rabillo del ojo, Bill vio sonrisas en los rostros de los amigos de Austin.
—No creo que conteste—, respondió uno de los amigos matones. Austin lo miró fijamente, diciéndole que se callara.
—Solo déjame, Austin—, se maldijo Bill una vez más por haber hablado. ¿Por qué tenía que ser tan estúpido?
—¡Ni hablar, maricón, apenas empezamos!—, dijo con una sonrisa malvada. Como si hubiera escuchado las plegarias de Bill, la señorita Guilmette salió de su aula y detuvo la inminente pelea.
—Señor Austin, ¿qué tenemos aquí?—, preguntó ella, con los brazos cruzados sobre su amplio pecho. Él soltó inmediatamente el cabello de Bill y se esforzó por encontrar una excusa.
—Solo estaba ayudando a Bill a quitarse un nudo del pelo, señora—, dijo con una sonrisa arrogante. La señorita Guilmette simplemente arqueó una ceja, obviamente sin creerle, pero siguiéndole el juego.
—Bueno, de ahora en adelante, le sugiero que no se moleste, señor. Bill ya es grande, puede lidiar con sus propios problemas capilares—, dijo, haciéndoles señas para que siguieran. Bill era uno de sus alumnos favoritos y era como un hijo para ella, aunque Bill no lo supiera.
La pandilla de matones siguió su camino, y Bill entró tímidamente en el aula de la señorita Guilmette, su primera clase de historia. Minutos después, entraron Tom y Sophia, tomando asiento. Tom se sentó en el rincón infantil de atrás, junto a Bill y Sophia, a unas filas de Austin.
Sonó la primera campana.
La señorita Guilmette empezó su clase dándoles la bienvenida y preguntándoles cómo habían ido las vacaciones. Al no encontrar voluntarios, empezó a llamar a la gente. Estuvo a punto de llamar a Bill, pero vio su mirada suplicante en sus ojos y decidió no hacerlo.
Las historias de las vacaciones eran aburridas. Solo hablaban de ver a familiares o de ir a un país vecino al que Bill nunca había ido. Desconectó a todos. Desconectó demasiado, porque cuando volvió a la realidad, solo vio los pechos de la señorita Guilmette pidiendo a gritos que los soltara de su blusa. Estaba inclinada hacia él con la prueba que le hicieron antes de las vacaciones sobre su escritorio. Tenía preocupación en la mirada.
—Bill, últimamente tus notas han bajado. ¿Hay algo que quieras contarme?—, preguntó, sin darse cuenta de la fiesta que estaba armando. Incluso Bill se emocionó un poco. Ignoró su otra cabeza y negó con la que tenía sobre los hombros.
—Bueno, siempre estoy aquí si necesitas hablar con alguien—, sonrió y siguió caminando. Esto no era normal para Bill. Solía sacar buenas notas, pero últimamente, por mucho que estudiara, no daba la talla. No se había dado cuenta de cuánto estaban bajando sus notas, hasta ahora. Miró fijamente el gran 5 rojo en su papel y sintió una sensación familiar en los brazos. Pasó suavemente las uñas por la manga, esperando aliviar el dolor, pero solo consiguió aumentar la velocidad y la presión con la que se rascaba.
Tom lo observaba con una ceja levantada, preguntándose qué hacía que Bill actuara de forma tan extraña. Era solo una mala nota. Tom sacaba malas notas casi siempre; se congelaría el infierno si no, así que ¿por qué Bill le daba tanta importancia?
Después de que la señorita Guilmette terminó de repartir los papeles y se sentó en su escritorio, Bill se levantó y pidió un pase para el baño. Ella simplemente le dedicó una sonrisa invitándolo y se lo entregó. De verdad quería entrar en su pared, pero no encontró grietas en los cimientos. Nadie podía. ¡Qué buen constructor!
Caminó por los pasillos ahora vacíos.
«Ojalá pudieran estar así siempre», pensó mientras doblaba la esquina para bajar las escaleras. Pronto llegó al baño, todavía absorto en sus pensamientos, y sin darse cuenta, frotándose los brazos de nuevo. Llegó al baño y le dio su pase al hombre que estaba sentado afuera de las habitaciones. El hombre escribió el nombre de Bill en una hoja de papel y anotó la hora cuando Bill entró.
Pasó junto a todos los urinarios y cubículos hasta llegar al espejo más alejado de la puerta. Se contempló durante unos buenos tres minutos. Vio cómo se le llenaban los ojos de lágrimas mientras se arremangaba y clavaba las uñas. Oyó que la puerta se abría de nuevo y se metió rápidamente en el cubículo que tenía detrás. Se sentó en el inodoro, se quedó mirando las oscuras marcas en forma de media luna en sus brazos y maldijo en voz baja.
¿Por qué siempre hago esto? Ya paré, ¿recuerdas?, pensó mientras se secaba una lágrima. Una mancha negra en su dedo le llamó la atención y de repente recordó que llevaba maquillaje. Oyó correr el agua y luego la puerta cerrarse, indicando que el baño estaba vacío otra vez. Salvo Bill.
Bill salió del cubículo, con la manga bajada, y se miró el ojo casi desnudo. Suspiró, sacó un mini delineador del bolsillo y se retocó el ojo. Suspiró de nuevo y, mirándose a los ojos, deseó poder intercambiar su reflejo para no tener que volver a clase. Se lavó el dedo para quitarse el maquillaje y salió del baño.
Mientras regresaba a clase, miró las horas que el hombre del escritorio había anotado en su pase. Estuvo en el baño casi quince minutos. ¿Qué le diría a su profesor? Para cuando llegó a su aula, seguía sin tener excusa.
Al entrar, sintió una mirada fría que le quemaba la espalda. Tiró el pase y se sentó. Tom lo miró de reojo y oyó algunos comentarios desde el fondo de la sala.
—¡Probablemente no sabía qué habitación usar!—, dijo uno lo suficientemente alto como para que Bill lo oyera. Bill simplemente se hundió más en su silla e intentó concentrarse en la lección. Tom simplemente negó con la cabeza mientras le escribía una nota a Sophia y se la lanzaba cuando la maestra no miraba.
Soltó una risita, de esas que se notaban en la cama. Le contestó y se la tiró a Tom. Él la leyó y empezó a garabatear, fingiendo de vez en cuando interés en la caída del Muro de Berlín. Miró si ella lo veía, pero la tiró demasiado tarde.
_Señor Trumper, ¿puedo preguntarle qué es tan fascinante en su conversación que no puede prestar atención?—, preguntó, poniéndose las manos en las caderas, lo que hizo que sus pechos suplicaran aún más libertad. Tom simplemente negó con la cabeza, derrotado. Bill no le prestó atención.
—Despacho del director, Tom, ya conoces nuestra política—, dijo, sentándose en su escritorio para darle el pase. Salió de la clase sin mirar atrás y se dirigió a la oficina del director.
Tomó asiento mientras el director le daba un sermón sobre prestar atención, ser un buen estudiante y todo lo demás. Se quedó mirando la foto de su esposa y su hijo pequeño en Disneylandia en su escritorio y esperó a que sonara la campana. Finalmente, le concedió su deseo.
—Mejor vete, Tom. No puedes llegar tarde a tu próxima clase—, dijo, con una sonrisa tan feliz que nadie diría que acababa de echarle una bronca a Tom.
Tom salió de la oficina y subió las escaleras hacia su siguiente clase. Al abrir las puertas de la escalera, oyó cánticos de —¡Lucha, lucha, lucha!—. Sonrió con sorna mientras caminaba hacia el ruido, esperando ver algo de acción, pero lo que encontró le disgustó.
¿No podían dejar al pobre hombre en paz?