La Arquitectura del Desasosiego.
1098 Palabras
El Gran Salón de Convenciones de Villa Magna era, irónicamente, una de las creaciones de Elias Reyes.
Eran diez mil metros cuadrados de mármol pulido, acero brillante y cristal inmaculado; un monumento a la frialdad funcional.
Esa noche, el salón hervía con la caridad anual de la Fundación Smith, un evento donde la filantropía era solo un accesorio para el verdadero negocio: el poder y el mantenimiento del statu quo.
Elias Reyes estaba allí, vestido con un esmoquin que costaba más que el alquiler anual del apartamento de Valeria. Sostenía una copa de vino tinto que apenas había tocado, y sonreía con la mandíbula adolorida. Sus ojos, sin embargo, estaban en otro lugar: vagaban por los arcos perfectos y los ángulos de noventa grados que él mismo había diseñado. Ahora, esos ángulos se sentían como las esquinas de una celda.
"Querido, te he estado buscando. El Senador quiere hablar sobre el comité de urbanismo."
Clara apareció a su lado, tan perfectamente ensamblada como uno de sus edificios, con un vestido de diseñador que parecía haber sido moldeado a partir de una de sus maquetas.
Ella lo tomó del brazo, una posesión más para exhibir.
"Claro," dijo Elias, forzando la articulación de su mandíbula.
Mientras Clara tiraba de él hacia el grupo de poder, Elias se sentía como un títere, movido por hilos de seda y obligación. Cada palabra que pronunciaba —sobre el crecimiento económico, la estética funcional, la necesidad de orden— era una traición a las ideas que había defendido frente a Valeria horas atrás.
El problema es que intentan diseñar un alma en lugar de sentirla.
La voz de Valeria resonó en su mente, cortando el ruido de las copas tintineantes.
Ella lo había forzado, sin saberlo, a condenar su propia existencia. Y la condena se sentía más verdadera que cualquier elogio que recibía en ese salón.
Se encontró charlando con el Senador sobre la "falta de visión artística" en la nueva generación, mientras el hombre se burlaba abiertamente de una instalación de arte abstracto que había sido instalada temporalmente en el parque central.
"Demasiado sucio, Reyes," dijo el Senador, riendo. "La gente quiere orden. Líneas limpias. Algo que le diga que su vida está bajo control."
Elias asintió, sintiendo náuseas. Se dio cuenta de que si Valeria Ríos lo viera en ese momento, rodeado por la arquitectura que ella despreciaba y validando el cinismo que ella odiaba, el desprecio sería absoluto. Su condena sería total e irreparable.
A eso de las once, Elias usó la excusa de un dolor de cabeza repentino para escapar.
"Necesito irme a casa, Clara. Te dejaré el coche y el conductor, ¿de acuerdo?"
"¿Estás seguro, cariño? El Alcalde va a dar un discurso..."
"Completamente," interrumpió, su tono dejando espacio a la súplica.
"Mañana tengo una reunión crucial muy temprano en Porta. Necesito estar fresco."
Ella lo miró con un destello de sospecha, pero la mención de "Porta" y "negocios" era siempre su pase de salida.
"Bien. Pero no te olvides del cheque para la subasta."
Elias asintió y se retiró, la sensación de alivio era tan intensa que casi tropezó al salir del salón.
A las 11:45 p.m., la escena cambió de mármol a hormigón.
Álvaro estaba en su estudio en el Barrio de los Alfareros, el traje arrugado tirado en un rincón y la chaqueta de mezclilla puesta. La cita con Valeria era a la tarde siguiente, pero la urgencia de asegurar su coartada era inmediata.
La nave industrial se sentía, por primera vez, menos como un refugio y más como una escenografía.
Si Valeria iba a escarbar en la materia prima de su arte, no podía dejar rastro de la materia prima de Elias Reyes.
Empezó por lo obvio. El teléfono desechable de Álvaro, usado para el correo, no podía estar a la vista. Lo guardó en una caja fuerte oculta detrás de un lienzo. Su ropa de diseñador, que guardaba para los viajes de fin de semana, fue envuelta en bolsas de plástico n***o y escondida bajo una pila de sacos de arpillera.
El principal problema era la librería.
Elias era un coleccionista de libros caros de arquitectura alemana: tapa dura, gráficos perfectos, teorías sobre la función y la forma.
Álvaro, en cambio, debía leer sobre expresionismo, arte conceptual, y la crítica social del arte.
Rápidamente, Álvaro empezó a apilar los tomos de arquitectura en una caja de cartón pesada, moviéndolos a un loft superior que usaba para almacenar materiales. Eran pesados, y cada libro que retiraba se sentía como una renuncia a una parte de sí mismo
Al levantar un ejemplar de La Estética de la Línea Pura, una pequeña nota de papel cayó al suelo.
Era la tarjeta de presentación de Elias Reyes, impresa en papel de lino con relieve dorado, que accidentalmente había caído de su maletín días atrás.
El simple logo de Reyes & Asociados, tres líneas minimalistas cruzadas, era una bandera de su vida prohibida.
Un escalofrío le recorrió la espalda. Si Valeria encontraba eso... no sería un simple malentendido. Sería la confirmación de que Álvaro, el artista honesto que despreciaba el orden corporativo, era en realidad el epítome de ese mismo orden. Sería el fin.
Quemó la tarjeta de presentación en una lata de metal, observando cómo el lujoso papel se convertía en ceniza gris, el olor acre flotando en el aire.
A continuación, la coartada para Clara. Se sentó en un viejo taburete de madera y sacó su teléfono real. Escribió un correo electrónico detallado a su asistente, simulando una cancelación de última hora de la "reunión de Porta" para la mañana siguiente, citando una "emergencia estructural" en un sitio de construcción.
Luego, reenvió el correo a Clara, con un breve mensaje: Cancelada la reunión de la mañana, cariño. Volveré tarde esta tarde. Llamaré al móvil si pasa algo.
Era una red de mentiras tejida para comprar unas cuantas horas de honestidad.
Álvaro miró alrededor del estudio. Estaba listo. Estaba desordenado, olía a pintura y era absolutamente libre de Elias Reyes. Sin embargo, en el centro de la sala, la escultura de "El Fragmento Silencioso" parecía observarlo, un testimonio silencioso del miedo que había intentado encerrar, y que ahora estaba a punto de liberar.
Necesitaba ser Álvaro mañana. Necesitaba convencer a Valeria, y convencerse a sí mismo, de que el hombre que había estado en el Salón de Convenciones horas antes era el verdadero impostor
- Autor
