SAANVI
El trayecto hasta la estación se me hizo eterno, como si cada semáforo durara una vida. No recuerdo cómo conduje. Mis manos estaban en el volante, pero la mente estaba en otra parte, corriendo delante de mí, imaginando escenarios, inventando excusas para un miedo que ya no cabía en el pecho.
Cuando finalmente llegué, el edificio gris me pareció más alto que de costumbre. Bajé del coche sin sentir las piernas y entré directo, repitiendo su nombre como un mantra para que no se me quebrara la voz.
—Liam Ashford, por favor… vengo a verlo —dije al mostrador, con un hilo de voz que apenas sonaba humano.
El oficial me miró como si acabara de pedirle la luna. Tecleó algo en la computadora y, sin levantar la vista, soltó:
—Solo puede verlo su abogado o un familiar directo.
Quise decir
