Gael
“Lo que nunca dije.”
La noche había caído sin avisar, silenciosa, pesada.
Acompañé a Lía hasta su casa después del cierre, sin hablar demasiado.
No quería invadirla.
No quería presionarla.
Solo quería asegurarme de que subía las escaleras sin temblar.
Cuando llegó a la puerta de su piso, apoyó la espalda en la madera y soltó un suspiro.
Ese sonido me golpeó más de lo que debería.
—¿Quieres pasar? —preguntó.
No sonó a invitación romántica.
Sonó a rendición cansada.
Asentí.
Ella abrió.
Entré.
El silencio del piso la envolvió enseguida.
Yo me quedé cerca de la puerta, sin moverme.
—¿Estás bien? —pregunté.
Ella rió sin humor.
—¿Tú qué crees?
Eso me rompió más que cualquier amenaza de Nico.
No podía decirle “todo va a estar bien”.
Ni siquiera podía decirle “te protejo
