VALENTINA
El día amaneció con una luz pálida y fría, pero en el orfanato, por primera vez en semanas, había un pulso de esperanza. Los niños volvían. No todos, los más pequeños aún necesitaban observación.
Desde mi ventana, en el segundo piso donde me habían confinado a "tareas administrativas" lejos de las áreas comunes, vi el automóvil de la beneficencia detenerse en el patio. El corazón me dio un vuelco salvaje, un impulso animal de correr, de abrazarlos, de comprobar con mis propias manos que estaban vivos, que sus risas no se habían apagado.
Me sequé las manos en el hábito y bajé las escaleras con una emoción que no sentía desde hacía tiempo. El pasillo principal bullía con una actividad inusual: Sor Beatrice colgaba un letró torcido que decía "¡BIENVENIDOS A CASA!", Sor Giulietta repartía pequeñas banderas de papel entre las hermanas más jóvenes. En el aire flotaba el aroma de pan recién horneado, un lujo que no nos podíamos permitir.
Pero cuando crucé el umbral hacia el vestíbulo principal, todo se detuvo.
La Madre Agnese y Benedetta estaban plantadas como centinelas frente a la puerta principal, bloqueando el acceso al interior. Los niños, pálidos pero con los ojos brillantes de emoción, bajaban del auto, ayudados por dos hermanas. Lucía me vio, y una sonrisa enorme iluminó su rostro aún demarcado.
—¡Hermana Valentina! —gritó, y su vocecilla, más débil de lo que recordaba, me atravesó como un dardo.
Di un paso instintivo hacia ella. Fue entonces cuando la mano de Benedetta, seca y fuerte como una garra, se cerró alrededor de mi brazo.
—No —dijo, sin siquiera mirarme—. Su lugar no está aquí.
—Pero ellos… Lucía me llama —protesté, intentando zafarme sin violencia.
—Precisamente por eso —intervino la Madre Agnese, volviéndose hacia mí. Su mirada era un bloque de hielo—. Su presencia confunde y altera. Ya ha causado suficiente daño con sus… asociaciones. Los niños necesitan calma, normalidad. No un recordatorio de los peores momentos.
El dolor de la injusticia, acumulado durante días de silencio forzado y sospechas, hirvió de repente en mis venas. Vi a Riccardo, el pequeño, buscar mi rostro con mirada confusa. Me apartaron de ellos cuando más me necesitaron, y ahora querían robarme también su regreso.
—No —dije, y esta vez mi voz no tembló. Resonó, clara y desafiante, en el silencio súbito del vestíbulo. Todas las miradas se volvieron hacia nosotras—. No voy a permitir que me alejen de ellos. No esta vez.
Agnese arqueó una ceja, sorprendida por el tono abiertamente rebelde. Benedetta apretó más su agarre, hundiéndome los dedos en el brazo.
—¿No va a permitir? —repitió Agnese, con una calma venenosa—. Usted no tiene nada que permitir o prohibir aquí, hermana. Es una sospechosa bajo penitencia. Ahora, retírese a su celda, o la llevaremos a la fuerza.
Fue la gota que colmó el vaso. La rabia, el miedo, la certeza que había estado incubando, todo estalló. Me solté del agarre de Benedetta con una sacudida brusca que la hizo retroceder un paso, sorprendida.
—¡Yo no los envenené! —grité, y el eco de mis palabras golpeó las paredes de piedra—. ¡Y usted lo sabe, Madre Benedetta! ¡Lo sabe mejor que nadie!
El silencio que siguió fue absoluto. Hasta los niños se quedaron quietos, mirando la escena con ojos como platos. Benedetta palideció, pero su rostro se endureció aún.
—¿Se ha vuelto loca? —espetó—. ¿Cómo se atreve a…?
—Me atrevo porque sé la verdad —la interrumpí, avanzando un paso hacia ella. Ya no me importaba nada. El miedo se había quemado—. Sé que estuvo en la cocina esa tarde. Sé que buscaba algo después de que los niños cayeran enfermos. ¿Qué perdió, hermana? ¿El frasco? ¿Las monedas que le dieron a cambio de jugar con sus vidas?
Agnese miró a Benedetta, y por primera vez, vi una fisura en su certeza absoluta. Una duda, rápida como un relámpago, cruzó sus ojos.
—Está mintiendo para salvarse —rugió Benedetta, pero su voz ya no era tan firme. Tenía un tono defensivo, agudo—. ¡Está poseída por la maldad que ella misma atrajo aquí!
—La única maldad aquí es la suya —repliqué, clavándole la mirada—. Y voy a conseguir las pruebas. Lo juró. La policía tiene el frasco. Es cuestión de tiempo.
En ese preciso instante, como si el drama interno hubiera convocado a los testigos externos, se oyeron más motores acercándose. Un coche patrulla y un vehículo sin distintivos se detuvieron tras el de la beneficencia. De ellos bajaron tres hombres. Reconocí al detective Marco Bellini al instante.
Su llegada cortó la tensión como un cuchillo. Agnese se irguió, adoptando su máscara de autoridad serena. Benedetta retrocedió un paso, tratando de mezclarse entre las otras hermanas, pero su turbación era evidente.
Bellini se acercó, saludando con una inclinación de cabeza a la Madre Superiora, pero sus ojos me buscaron y se encontraron con los míos. Había algo en su mirada, una urgencia, una confirmación silenciosa.
—Madre Superiora —dijo, con voz profesional—. Hemos venido para asegurar el regreso seguro de los niños y… para avanzar en la investigación. Tenemos nuevas líneas.
Mientras los agentes ayudaban a los niños a entrar, guiándolos suavemente lejos de la escena tensa, Bellini se aproximó a mí. Agnese hizo un movimiento para interponerse, pero él levantó una mano educada pero firme.
—Un momento, por favor. Con la Hermana Valentina.
Nos apartamos unos pasos, dentro del vestíbulo pero lejos de oídos indiscretos. Benedetta nos observaba como un halcón.
—Hermana Valentina —susurró Bellini, inclinándose—. Está bien. Los niños están fuera de peligro.
Asentí, incapaz de hablar, la emoción por verlos a salio anudándome la garganta, mezclada con la rabia de no poder tocarlos.
—Y… ya sé quién lo hizo. —musité, sin apartar la mirada de la figura rígida de Benedetta, que ahora hablaba con voz agitada y baja con Agnese, tratando de explicar algo—. Pero necesitamos pruebas. Ella es inteligente. Cuidadosa.
—La presión hace que los inteligentes cometan errores —dijo Bellini, siguiendo mi mirada—. Y el pago, siempre deja un rastro. Estamos siguiendo ese rastro. Aguante un poco más, hermana. La verdad está más cerca de lo que cree.
Antes de que pudiera responder, la madre Agnese se acercó.
—Detective, si tiene preguntas para la Hermana Valentina, deberá hacerlas en presencia mía. Y ella tiene tareas que atender.
Bellini asintió, formal. —Por supuesto, Madre. Por ahora, solo era una cortesía. —Me dirigió una última mirada, una mirada que decía "Confíe en mí", antes de volverse hacia los agentes.
Me retiré, obligada por la orden de Agnese y por la mano de Sor Beatrice que me guió con firmeza. Al subir las escaleras, miré hacia atrás, hacia el vestíbulo donde los niños, ahora dentro, empezaban a recuperar la normalidad con voces bajas y risas tímidas.
—No pueden obligarme a estar lejos de ellos para siempre —dije, en voz lo suficientemente alta para que Benedetta, alzando la vista al sentir mi mirada, pudiera oírme.