La noche cae sobre la mansión sin estruendo, como todo en mi vida cuando funciona como debe. Las luces se encienden en los puntos justos, el silencio se acomoda en cada espacio y la casa vuelve a ser ese territorio neutral donde nada me exige más de lo que estoy dispuesto a dar. Entro, dejo atrás el mundo exterior y todo se ordena con una facilidad que solo existe cuando no hay nadie más involucrado.
Ceno poco, casi por inercia. El cuerpo recibe lo necesario y nada más. No busco placer, solo continuidad. Después, el movimiento llega solo, como si no fuera una decisión sino una extensión natural del día. El gimnasio me envuelve con su aire limpio, con esa calma que solo existe cuando todo depende de uno mismo. El esfuerzo borra los bordes del pensamiento; el cansancio es una forma de silen
