CAPÍTULO — El hogar que nació antes que él
Y entonces la casa empezó a llenarse.
No fue de golpe, no fue con ruido, no fue con ese caos que suele traer la vida cuando irrumpe sin pedir permiso… sino de una manera distinta, suave, casi respetuosa, como si cada cosa que entrara lo hiciera con cuidado para no despertar recuerdos que todavía dolían.
No solo se llenó de muebles ni de objetos nuevos.
Se llenó de señales.
De esas que no se pueden llevar entre las manos… pero que pesan en el pecho.
El capitán Matías Torres fue el primero en llegar una tarde con una sonrisa que no le pertenecía del todo, torcida, tímida, casi adolescente, cargando una bolsa enorme, demasiado grande para un hombre que siempre había aprendido a viajar liviano.
—Esto… —dijo apoyándola sobre la mesa del living c
