Abandonamos el puerto a bordo del crucero pesado Charlotte el 23 de marzo. Los muchachos estaban muy entusiasmados con la idea de matar a todos los japoneses del Pacífico, comer un trozo de tarta de manzana en el centro de Tokio y luego clavar el tenedor en algún dulce rabo amarillo. Yo nunca había estado en aguas abiertas. Lo único que había hecho era pescar en el río Tennessee. Pero no me enfermé. Muchos otros tipos se dejaban la comida día tras día, viviendo de la pesca. La primera noche dormí como una roca. Algo en aquel suave vaivén me caló hasta los huesos y me relajó. Enseguida me di cuenta de que había elegido la mejor ruta para navegar por esta guerra. Incluso me había impuesto algunas reglas que guardaba escritas a lápiz en un viejo sobre en el bolsillo trasero: ser reservado, no
