Cheyne savait, grâce à une vieille expérience, comment les choses se passeraient ; mais tout ce qui était de la nature d’une réunion publique était aliment pour l’esprit de cet homme. Il vit les tramways électriques se hâter vers l’ouest, dans le matin chaud, brumeux, remplis de femmes en claires toilettes d’été, et d’hommes au visage pâle, en chapeaux de paille, frais échappés aux pupitres de Boston, la pile de bicyclettes à l’extérieur de la poste ; l’allée et venue des fonctionnaires affairés, se congratulant l’un l’autre ; le coup de fouet et le balayement lents de l’étamine dans l’air lourd ; et l’homme d’importance qui, armé d’un tuyau, inonde le trottoir de brique.
— Maman, dit-il soudain, est-ce que vous ne vous rappelez pas – après que Seattle eût été incendiée – et qu’ils la fir
