Pascal prit la main de Croix-Mesnil et la serra.
– Votre peine me fait mal, dit-il avec un accent profond.
– Non ! ne regrettez rien ! Ce qui est devait être. Il eût été bien désolant qu’il en fût autrement. À une âme comme la sienne il fallait un cœur comme le vôtre. Vous seul pouviez la rendre heureuse, et c’est ma seule espérance, c’est l’unique consolation que je veuille emporter. Je l’ai chérie pour elle, et non pour moi-même, et je crois en donner la preuve en vous parlant comme je le fais...
Pascal hocha tristement la tête.
– Entre elle et moi, il y a un abîme. Je m’appelle Carvajan...
– Vous vous appelez : l’homme qu’elle aime, dit Croix-Mesnil.
Ils restèrent absorbés pendant un temps assez long, suivant chacun leurs pensées, puis ils se levèrent.
– Je n’ai pas annoncé mon d
