V
On s’était depuis longtemps habitué au pont, et, même, il était difficile maintenant de se représenter la rivière sans un pont à cet endroit-là. Des tas de débris, restés de la construction, étaient couverts d’herbes depuis longtemps. On avait oublié les chemineaux, et, au lieu de leur mélopée de travail28, on entendait à présent presque à toute heure le bruit d’un train qui passait.
La Nouvelle Campagne est depuis longtemps vendue. Elle appartient à présent à un fonctionnaire, qui y vient les jours de fêtes avec sa famille. Il prend le thé sur la terrasse et s’en retourne en ville. Il a une casquette à cocarde, parle et tousse comme un fonctionnaire important, bien qu’il n’ait que le rang de secrétaire de collège. Quand les moujiks le saluent, il ne répond pas.
À Obroutchânovo, tout
