Il a des cheveux clairsemés qui ont dû être beaux autrefois. Ils sont encore vigoureux sur les tempes, mais sur le crâne, la tempête des ans est passée.
— À mon âge on est comme un vagabond qui vient de traverser la saison, on se demande si demain on captera toujours la sève de l’énigme qui nous garde en vie.
Anaïs l’écoute avec intérêt.
— Vous avez lu cet après-midi ?
— J’ai lu La Reine blanche et je me suis assoupi ! Mais j’ai pensé à toi en m’assoupissant. Je me suis dis : « La petite coiffeuse va venir. »
Elle lui sourit.
— Tous les paysages sont là, murmure Jarre en indiquant son cœur. Les paysages, et les êtres aussi. Sans quoi, que deviendrait-on ?
Quand elle part, Jarre lui fait un petit signe de la fenêtre. Puis il s’assoit. Les journées sont si longues !
Maintenant, la nu
