Elle se taisait, puis reprenait avec un vague sourire :
– Nous autres, nous avons des routes droites pendant des lieues, entre les arbres qui font de l’ombre... Nous avons des herbages entourés de haies plus grandes que moi, où il y a des chevaux et des vaches... Nous avons une petite rivière, et l’eau est très froide, sous les broussailles, dans un endroit que je sais bien.
– C’est comme nous ! c’est comme nous ! criait Deloche ravi. Il n’y a que de l’herbe, chacun enferme son morceau avec des aubépines et des ormes, et l’on est chez soi, et c’est tout vert, oh ! d’un vert qu’ils n’ont pas à Paris... Mon Dieu ! que j’ai joué au fond du chemin creux, à gauche, en descendant du moulin !
Et leurs voix défaillaient, ils demeuraient les yeux fixés et perdus sur le lac ensoleillé des vitres.
