Il y avait, à défaut d’enthousiasme ou de chaleur, une sincérité réelle dans la parole du Batteur d’Estrade.
— Quel homme extraordinaire vous êtes, Joaquin ! s’écria miss Mary, il y a des moments où, tout en me rappelant la mystérieuse et fatale fascination que vous avez exercée sur moi, je ne trouve plus la force de vous haïr ! Il faut que vous ayez bien souffert, Joaquin, pour que vous soyez devenu ce que vous êtes aujourd’hui : implacable quand vous réfléchissez, bon quand vous obéissez à votre premier mouvement.
À cet appel fait à ses souvenirs, le Batteur d’Estrade resta impassible.
— Ne m’ordonniez-vous pas, miss Mary, dit-il, d’empêcher que le comte d’Ambron ne serve de point de mire au rifle du marquis de Hallay ?
— Oh, Joaquin ! la reconnaissance de ma vie entière…
— Vous ser
