Frapper à la porte du cottage et demander un verre de lait, c’est la soif seule qui peut contraindre à une pareille indiscrétion. Et cependant Mrs Pascoe l’accueillerait peut-être avec plaisir. Il est possible, en effet, que ce jour d’été lui semble long, tandis qu’occupée à laver son linge dans sa petite arrière-cuisine, elle entend le réveil faire : tic-tac… tic-tac… Elle est toute seule à la maison. Son mari est allé donner un coup de main au fermier Hosker. Sa fille est mariée et partie pour l’Amérique. Son fils aîné est marié aussi, mais elle ne s’entend pas avec sa belle-fille. Un ministre wesleyien est venu dans le pays, et lui a enlevé son second garçon. Elle est toute seule chez elle. Un steamer, probablement à destination de Cardiff, passe en ce moment au large – tandis que là, t
