VII Acheteurs nocturnes et vendeur ténébreuxClubin avait été absent de l’Auberge Jean le mardi toute la soirée ; il le fut encore le mercredi soir. Ce soir-là, à la brune, deux hommes s’engagèrent dans la ruelle Coutanchez ; ils s’arrêtèrent devant la Jacressarde. L’un d’eux cogna à la vitre. La porte de la boutique s’ouvrit. Ils entrèrent. La femme à la jambe de bois leur fit le sourire réservé aux bourgeois. Il y avait une chandelle sur la table. Ces hommes étaient deux bourgeois en effet. Celui des deux qui avait cogné dit : – Bonjour, la femme. Je viens pour la chose. La femme jambe de bois fit un deuxième sourire et sortit par l’arrière-porte, qui donnait sur la cour au puits. Un moment après, l’arrière-porte se rouvrit, et un homme se présenta dans l’entrebâillement. Cet homme a


