8Qu’avaient-ils en commun ? De commun ? Rien peut-être. Et tout.
Ils réservaient ce sujet aux nuits musicales que Richard venait passer chez Viviane.
L’un et l’autre très différents de l’autre, radicalement, pour la première fois et sans conteste, ils le constataient sans ciller. Elle était cette femme-là et lui cet homme-là. Encore fallait-il en parler, la nuit était propice aux débats feutrés que leurs voix chuchotées, décalées des visages invisibles dans l’obscurité, rendaient terriblement pénétrés, solennels. Lorsque son mari et ses enfants s’étaient endormis au premier étage, elle le faisait entrer dans une petite alcôve au rez-de-chaussée. Ils écoutaient de la musique à bas bruit et ils parlaient dans le silence de la nuit. Ils se devinaient plus qu’ils ne se voyaient. Tant mieux.
