III
De l’importance d’un premier gesteDans leurs jeux, les deux enfants s’étaient laissé surprendre par l’incendie au fond des greniers. Personne n’avait pensé qu’ils pussent être là, car, depuis quelque temps, depuis le procès surtout, Giuseppe ne pouvait jouer avec Canzonette qu’en se cachant. Le péril était urgent. Ils avaient dû se précipiter vers des issues qui n’étaient déjà plus praticables et éprouver de la difficulté à ouvrir leurs lucarnes. Ils ne criaient point. Ils montraient des figures blêmies par l’épouvante et attendaient maintenant qu’on vînt les délivrer.
Autour d’eux, tout le monde criait. Déjà il était difficile d’approcher de la bâtisse, tant la fumée sortait épaisse des portes de l’écurie. Graissessac hurlait :
– L’échelle ! l’échelle !…
Mais, par une fatalité qui
