5 Oui, c’est bien leur bateau, décida Lily Briscoe se tenant sur le bord de la pelouse. C’était le bateau aux voiles d’un gris brun qu’elle voyait maintenant se coucher sur l’eau et s’élancer à travers la baie. C’est là qu’il est assis, songea-t-elle, et les enfants gardent encore un profond silence. Et elle ne pouvait pas aller jusqu’à lui. La sympathie qu’elle ne lui avait pas donnée pesait sur elle. Il lui était devenu difficile de peindre. Elle avait toujours trouvé Mr. Ramsay difficile. Elle n’avait jamais pu le complimenter en face, elle se le rappelait. Et cela réduisait leur amitié à quelque chose de neutre, d’où était absent cet élément s****l qui mettait tant de galanterie et presque de gaîté dans ses façons avec Minta. Il lui cueillait des fleurs, lui prêtait des livres. Mais


