« Et puis, disait Mr. Bankes, il y a ce liquide que les Anglais appellent du café. » « Oh ! le café ! » dit Mrs. Ramsay. Mais c’était beaucoup plus une question (elle prenait ce sujet très à cœur, Lily le voyait bien, et elle s’exprimait avec beaucoup d’emphase) de bon beurre et de lait pur. Elle décrivit avec une chaude éloquence les horreurs du système qui prévaut en Angleterre pour la fourniture du lait (dans quel état on vous remet celui-ci à votre porte !) et elle allait faire la preuve de ses allégations, car elle était allée fort avant dans ses explications, lorsque, tout autour de la table, à partir d’Andrew qui se trouvait au milieu et à la façon d’un incendie qui se propage d’une touffe d’ajoncs à une autre, ses enfants se mirent à rire ; son mari se mit à rire et elle finit par


