8
Ma santé est excellente, écrivit le pasteur Zwicki à son ami de Zurich, et à peine eut-il reposé le poudrier qu’il tomba raide mort.
Quel solide gaillard, avait-on dit de Jean, le frère d’Anna, et trois jours plus tard il avait succombé à la dysenterie.
La mort, une faucheuse très occupée. Quand rien ne bouge, on l’entend aiguiser sa faux.
Nous naissons pour mourir, nous mourons pour naître à la vie éternelle. C’est ce qu’avait dit le Camerlingue au cours de son dernier prêche. Les morts sont autour de nous, et non pas dans un ciel lointain ; il les sentait tout près, ses deux épouses décédées, Anna Blumer et Anna Dinner, et le Camerlingue avait dressé son index comme s’il désignait vaguement le séjour de Anna 1 et de Anna 2.
Anna, sur son banc d’église, avait essayé de se représente
