L’air de la nuit brûle mes poumons tandis que je continue de courir.
Mes jambes me font mal, ma respiration est irrégulière, mais je refuse de ralentir. Pas maintenant. Pas tant que la peur continue de me pousser vers l’avant.
Je ne regarde pas derrière moi.
Je n’en ai pas le courage.
Si je vois Ahmed courir dans ma direction… si je croise son regard… je sais que mes jambes pourraient me trahir.
Alors je cours.
Encore.
Encore.
Les lampadaires projettent des ombres longues et tremblantes sur l’asphalte. La ville semble endormie, indifférente à la tempête qui déchire mon cœur.
Finalement, au coin d’une rue, mes jambes refusent d’avancer davantage.
Je m’arrête brusquement et m’appuie contre un mur froid.
Ma poitrine se soulève violemment tandis que j’essaie de reprendre mon souffle.
Silence.
Je tends l’oreille.
Aucun pas.
Aucune voix.
Aucun cri.
Seulement le vent qui glisse entre les immeubles et le bruit lointain d’une voiture qui passe dans une avenue.
Je ferme les yeux.
— Calme-toi… murmuré-je.
Mes mains tremblent lorsque je les pose sur mon ventre.
Un geste instinctif.
Protecteur.
— Tout va bien… je suis là.
Je ne sais pas si je parle à moi-même ou à cet enfant qui grandit en moi.
Peut-être aux deux.
Je baisse les yeux vers le petit sac serré contre moi.
C’est la seule chose que j’ai réussi à attraper avant de fuir.
À l’intérieur, il n’y a presque rien.
Mes papiers.
Un peu d’argent.
Mon téléphone.
Toute ma vie tient désormais dans ce petit sac.
Je serre la bandoulière entre mes doigts.
La réalité me frappe soudain.
Je viens de quitter mon mari.
Je viens de quitter ma maison.
Et je ne sais même pas où aller.
Je relève la tête et regarde la rue déserte.
La lumière jaune des lampadaires éclaire les trottoirs humides. Les immeubles autour de moi sont silencieux.
La ville dort.
Personne ne sait que ma vie vient de basculer.
Je recommence à marcher.
Mes pas résonnent doucement sur le trottoir.
Chaque mètre parcouru m’éloigne un peu plus de la femme que j’étais.
Je pense à ma mère.
À son sourire.
À ses conseils.
Elle m’a toujours appris qu’une femme ne devait pas voyager seule.
Qu’elle devait être accompagnée d’un mahram.
Je m’arrête un instant.
Une pointe de culpabilité traverse mon cœur.
— Je sais… murmuré-je.
Je regarde le ciel sombre.
— Je sais que je ne devrais pas être seule dehors… mais je n’ai pas le choix.
Je pose une main sur mon ventre.
— Qu’Allah me pardonne.
Le vent fait voler légèrement le bord de mon voile.
Je recommence à marcher.
Soudain, la lumière des phares d’une voiture éclaire la rue.
Je sursaute et me retourne.
Un taxi ralentit près du trottoir.
La fenêtre descend lentement.
Le chauffeur est un homme d’une cinquantaine d’années. Son visage est marqué par les années, mais son regard semble calme.
— Mademoiselle ? Vous allez bien ?
Je reste silencieuse quelques secondes.
Je dois avoir l’air d’un fantôme.
Les yeux rouges.
Le visage pâle.
Le souffle encore tremblant.
Il regarde mon petit sac, puis mon visage.
Il comprend qu’il se passe quelque chose.
Mais il ne pose pas de question.
— Vous avez besoin d’un taxi ?
Je hoche la tête.
— Oui…
Ma voix est faible.
— Montez.
Je m’installe à l’arrière du véhicule et serre mon sac contre moi.
La voiture démarre doucement.
Le silence s’installe quelques secondes.
— Où allons-nous ? demande le chauffeur.
Je regarde la route à travers la vitre.
Bonne question.
Où vais-je ?
Je pourrais aller chez mes parents.
Ma mère m’ouvrirait la porte immédiatement.
Mais Ahmed saurait où me trouver.
Et je refuse qu’il s’approche de cet enfant.
Je prends une inspiration.
— À la gare routière.
Le chauffeur hoche la tête.
La voiture tourne à un carrefour et la ville commence à défiler autour de nous.
Des boutiques fermées.
Des enseignes lumineuses.
Des rues presque vides.
Chaque mètre parcouru me semble irréversible.
Je quitte cette vie.
Je quitte Ahmed.
Je quitte la femme que j’étais.
Le chauffeur parle doucement après quelques minutes.
— Vous voyagez seule ?
Je réfléchis un instant.
— Oui.
Il reste silencieux un moment.
Puis il dit simplement :
— Parfois… partir est la seule solution.
Ses mots me surprennent.
Je relève les yeux vers le rétroviseur.
Nos regards se croisent brièvement.
Il ne dit rien d’autre.
Et je lui en suis reconnaissante.
Quelques minutes plus tard, la voiture ralentit.
La gare routière apparaît devant nous.
Les grands lampadaires blancs éclairent le parking.
Quelques voyageurs attendent sur des bancs avec leurs sacs.
Le taxi s’arrête.
Je paie la course avec l’argent que j’avais économisé en secret.
Avant que je descende, le chauffeur se tourne vers moi.
— Prenez soin de vous, ma fille.
Ces mots me serrent la gorge.
— Merci… dis-je doucement.
Je sors du taxi.
Le vent est plus froid ici.
Je serre mon sac contre moi et marche vers l’entrée de la gare.
Les portes automatiques s’ouvrent avec un léger bruit.
À l’intérieur, quelques personnes attendent leur bus.
Certains dorment.
D’autres regardent leur téléphone.
Je m’approche du guichet.
— Un billet pour le premier bus, s’il vous plaît.
La femme derrière la vitre tape quelques informations sur son ordinateur.
— Il y a un départ dans vingt minutes.
— Je le prends.
Elle me tend le billet.
Je m’assois sur un banc.
Vingt minutes.
Dans vingt minutes, je serai loin d’ici.
Je pose une main sur mon ventre.
— On va y arriver… murmuré-je.
Mais soudain…
Un frisson traverse mon dos.
Comme si quelqu’un m’observait.
Je me retourne lentement vers les grandes vitres de la gare.
Dehors, le parking est presque vide.
Mais une voiture noire est garée un peu plus loin.
Les vitres sont teintées.
Le moteur semble encore allumé.
Je plisse les yeux.
Une silhouette est assise derrière le volant.
Immobile.
Mon cœur s’accélère.
Une pensée terrifiante traverse mon esprit.
Ahmed.