« Je brandis, je fais tournoyer l’épée dans ma main… » Ces paroles étaient celles d’une marche pompeuse du XVIII e siècle, mais la voix de Sara était mince et frêle. Elle se cassa et Sara s’arrêta de chanter.
Silencieuse, elle gardait les mains sur les touches. « À quoi bon chanter quand on n’a pas de voix ? » murmura-t-elle. Maggie continuait à coudre.
« Qu’as-tu fait aujourd’hui ? dit-elle enfin, levant la tête d’un geste brusque.
– Je suis sortie avec Rose, dit Sara.
– Et qu’as-tu fait avec Rose ? » demanda Maggie. Elle parlait d’un air distrait. Sara se retourna pour lui lancer un coup d’œil, puis elle se remit à jouer, et murmura : « Debout sur le pont, nous avons regardé l’eau. »
Elle fredonna en mesure :
« Debout sur le pont, nous avons regardé l’eau. L’eau qui court, l’eau qu
