27 octobre
Chico devient étrange. Il a perdu sa faconde et promène à travers la maison un visage absorbé. Stéphanie ? Non, leurs amours vont bon train. La séparation a accompli des merveilles. C’est lui-même qui me l’a confié, crûment :
— Ça y est, patron ! La Béarnaise a amené le pavillon !
Il s’agit d’autre chose, qu’il me cache, lui qui n’a pas de secret pour moi. Tout à l’heure encore, je l’ai surpris dans le hall qui reposait précipitamment le combiné comme un enfant en faute :
— Un faux numéro.
Il ment, il n’y a pas eu de sonnerie. Il évite la conversation, me répond par monosyllabes contraints ; on dirait qu’il m’en veut.
Hier, alors que j’étais couché, la serrure de la porte extérieure a gémi, deux fois, puis j’ai perçu le roulement du portillon du jardin. Je me suis toujours
