(Point de Vue : Maïra)
Le silence qui suit un coup de feu est le bruit le plus lourd du monde. Il écrase tout. Je regardais le corps du vieil homme affaissé contre le mur. Ses yeux étaient ouverts, vitreux, fixant une poutre du plafond qu'il ne verrait plus jamais. Une voix grésilla soudain, brisant ma transe.
« Victor-Tango-4, ici Centrale. Me recevez-vous ? Je répète, Victor-Tango-4, quel est votre statut ? Vous avez parlé d'un signalement ? »
La radio. Je lâchai le pistolet sur le canapé et me précipitai vers l'appareil. Mes mains glissaient, moites de sueur et de tremblements. Je cherchai le bouton "OFF". Je ne le trouvai pas. La voix de l'opératrice se fit plus insistante, plus soupçonneuse. « Victor-Tango-4, répondez. Si vous ne répondez pas, nous envoyons une patrouille vérifier votre position. »
Paniquée, j'arrachai le fil du micro. La voix continuait. J'empoignai le boîtier métallique et tirai dessus de toutes mes forces. Les câbles cédèrent avec un bruit sec. Je balançai la radio à travers la pièce. Elle s'écrasa contre le poêle à bois dans un fracas de plastique et de métal. Silence. Enfin. Mais ils savaient. Ils savaient qu'il y avait quelque chose ici. Ils viendraient. Peut-être pas ce soir avec la tempête, mais demain.
Je me tournai vers Kaiden. Il avait sombré dans l'inconscience. Sa tête pendait sur le côté. Sa respiration était rapide, superficielle. Je m'approchai de lui. Je posai ma main sur son front. Il était brûlant. Une fournaise. Je retirai délicatement le pansement de fortune que j'avais fait dans la grotte. L'odeur me frappa au visage. Une odeur douceâtre, écœurante. L'odeur de la viande avariée. La plaie était hideuse. Les bords de la morsure étaient devenus noirs. Du pus jaunâtre suintait des trous laissés par les crocs du chien. Des lignes rouges remontaient le long de ses veines vers son épaule.
— Putain... soufflai-je, une nausée violente me tordant l'estomac.
Je n'étais pas médecin. J'étais une étudiante en arts de dix-neuf ans qui venait de commettre un meurtre. Je ne savais rien de la gangrène, de la septicémie ou de la chirurgie. Mais je savais une chose : si je ne faisais rien, le poison allait atteindre son cœur avant le lever du soleil.
Je me relevai. Je devais trouver de quoi le soigner. Je me forçai à ignorer le cadavre du chasseur. Je l'enjambai presque pour atteindre les placards de la cuisine. Je fouillai fébrilement. Des boîtes de conserve. Des pâtes. Du café. Rien. Je passai à la salle de bain minuscule. Dans l'armoire à pharmacie, je trouvai un trésor dérisoire : de l'aspirine, des bandages et une bouteille d'alcool à friction à moitié vide. Pas d'antibiotiques.
Je retournai dans la pièce principale. Mon regard tomba sur une bouteille de whisky posée sur la table basse, à côté d'un journal ouvert. Je la pris. Je trouvai aussi un couteau de chasse dans un étui de cuir accroché au portemanteau. La lame était large, aiguisée comme un rasoir.
Je disposai tout sur la petite table près du canapé. Le whisky. L'alcool à friction. Le couteau. Les bandages. Je rallumai le feu dans le poêle pour faire bouillir de l'eau. J'y plongeai la lame du couteau. Ensuite, je déchirai la manche du sweat de Kaiden jusqu'à l'épaule.
— Kaiden... chuchotai-je en lui tapotant la joue. Kaiden, réveille-toi. Il faut que tu boives ça.
Il papillonna des yeux. Le noir de ses pupilles avait envahi l'iris. Il me regarda sans me reconnaître tout de suite. — Maman... ? — Non. C'est Maïra. Bois.
Je portai la bouteille de whisky à ses lèvres. Il but une gorgée, toussa puis en but une autre. Je le forçai à boire un bon quart de la bouteille. Pour l'anesthésie. Puis je pris une ceinture en cuir que j'avais vue sur une chaise. Je l'attachai autour de son bras, très haut, près de l'aisselle. Je serrai de toutes mes forces pour couper la circulation. Il grogna.
— Ça va faire mal, dis-je, ma voix tremblant à peine. Je suis désolée.
Je pris le couteau dans l'eau bouillante. La lame fumait. Je versai l'alcool à friction directement sur la plaie ouverte. Kaiden hurla. Un cri rauque, animal, qui fit trembler les murs de la cabane. Son corps se cambra sur le canapé. Je pesai de tout mon poids sur ses jambes pour le maintenir. — Chut ! Chut !
Je pris le couteau. Je devais enlever le noir. Je devais couper la mort. Je plantai la pointe de la lame dans la chair tuméfiée. Kaiden se débattit violemment. Il me frappa de son bras valide, un coup maladroit qui m'atteignit à l'épaule, mais je ne lâchai pas. Je coupai. Le sang gicla, sombre et épais. Je tranchai les tissus nécrosés. Je creusai autour de la morsure pour nettoyer la plaie en profondeur. C'était un travail de boucher. Je pleurais en le faisant. Je reniflais, la morve et les larmes se mélangeant sur mon visage, mais mes mains ne s'arrêtaient pas. J'étais devenue une machine.
Au bout de ce qui me sembla être une éternité, j'arrêtai. La chair noire était partie. Il ne restait qu'une plaie rouge, béante, sanguinolente. Je pris la bouteille de whisky et en versai le reste directement sur la chair à vif. Kaiden n'hurla plus. Il avait perdu connaissance. Son visage était gris, couvert de sueur froide.
Je bandai le bras fermement avec les pansements propres. Je desserrai un peu la ceinture-garrot pour laisser le sang circuler à nouveau. Je reculai, haletante. Mes mains étaient rouges jusqu'aux poignets. Ma chemise était tachée. Je ressemblais à une tueuse en série.
Je regardai autour de moi. La cabane était silencieuse, à part le crépitement du feu. D'un côté, le cadavre du chasseur qui commençait à refroidir, une flaque sombre s'étalant sous lui. De l'autre, Kaiden, mutilé et inconscient, qui luttait pour chaque respiration. Et au milieu, moi. Je pris le pistolet que j'avais posé. Je vérifiai le chargeur. Encore plein.
Je m'assis par terre, le dos contre le canapé, montant la garde. Je ne ressentais plus la peur. Je ne ressentais plus le froid. Je ressentais un vide immense. J'avais ouvert un homme avec un couteau et je n'avais pas vomi. Kaiden avait raison. J'étais forte. Mais j'avais l'impression que mon âme était restée dehors, gelée dans la neige, et que ce qui était dans la cabane n'était plus qu'une coquille vide armée d'un 9mm.