III
Les cachots du temple
Des mois se sont écoulés... Nous pénétrerons alors avec le lecteur, au nord-est de Paris, dans la forteresse du Temple.
Des mois donc, se sont écoulés depuis la nuit où Marie a épousé Renaud, jusqu’au jour où, suivant un geôlier, brute indifférente, nous descendons un escalier qui s’enfonce dans les entrailles du sol.
Le geôlier ouvre une porte, dépose dans un coin du cachot une cruche pleine d’eau et un pain, puis il s’en va. Le pain et l’eau, c’est la ration de deux jours pour la prisonnière... Et cette prisonnière, c’est Marie.
Son visage est émacié, son pauvre corps décharné. Elle songe à des choses d’une infinie tristesse. Parfois, cependant, un frémissement la secoue... cette sorte de souffrance et de joie qu’éprouve celle qui attend la venue au monde d
