– Voyons, pourquoi ne voulez-vous pas ?
– Oh ! en tout cas, pas aujourd’hui !
– Pourquoi, pas aujourd’hui ?
– Mais avec ce mort, là-dessous… Non, non, ça me serait impossible.
Il la serrait plus rudement, et elle s’abandonnait. Leurs haleines chauffaient leurs visages.
– Alors, quand ? demain ?
– Jamais.
– Vous êtes libre pourtant, votre mari s’est conduit si mal que vous ne lui devez rien… Hein ? la peur d’un enfant peut-être ?
– Non, je ne puis en avoir, des médecins me l’ont dit.
– Eh bien ! s’il n’y a aucune raison sérieuse, ce serait trop bête…
Et il la violentait. Très souple, elle glissa. Puis, le reprenant elle-même dans ses bras, l’empêchant de faire un mouvement, elle murmura de sa voix caressante :
– Tout ce que vous voudrez, mais pas ça !… Entendez-vous, ça, jamais !
