Poires et Butin

Chapitre 6

J'ai passé tout le trajet en silence, à regarder le paysage à l'extérieur de la voiture, notamment parce qu'Anne était assise sur le siège avant et que nous ne voulions pas parler. La mère de Larry (dont j'ai découvert le nom dans le commentaire d'Anne était Amelia) a essayé d'animer les choses en allumant la radio à un volume raisonnable, mais j'ai réalisé qu'elle n'avait pas besoin de musique. Pour une raison quelconque, c'était la première fois que je n'avais pas besoin de musique pour surmonter l'anxiété.

J'ai regardé, abasourdi, je dois l'admettre, alors qu'Amelia prenait le même chemin que celui que j'avais utilisé pour rentrer du lycée. Je me demandais si elle savait où j'habitais et pourquoi elle avait choisi cette voie, mais je ne lui ai rien demandé. Je n'ai rien demandé parce que je savais qu'à un moment donné, je serais trop excité et demanderais ce que je ne devrais pas. En fait, monter dans une voiture était probablement une torture pour Amelia, surtout le jour de l'anniversaire de Larry, car il est décédé dans un accident de voiture.

J'ai fermé les yeux un instant quand j'ai vu que nous marchions directement dans la rue de chez moi. Je voulais absorber tous les détails de ce moment, car je ne le ferais qu'une seule fois. Nous ne serions pas disposés à aller dans la chambre de Larry à chacun de ses anniversaires, ce serait trop douloureux. Un vent léger a soufflé par la fenêtre, provoquant la dispersion de l'odeur de boule à mites dans la voiture. Les seuls bruits que j'ai entendus étaient les bruits de la route, des voitures qui accélèrent et des moteurs qui tournent. C'était quelque chose auquel je n'avais jamais prêté attention.

Alors que j'étais au plus fort de toute cette réflexion, la voiture s'est soudainement arrêtée.

• Nous sommes arrivés. dit Amelia en coupant le moteur. — Vous connaissiez déjà le chemin, n'est-ce pas, Anne ? Vous êtes venu ici quelques fois.

• Vérité. - La fille a confirmé.

• Je ne savais pas que Larry habitait si près de chez moi. commentai-je en regardant autour de moi. En effet, nous étions près du parc où nous nous rencontrions toujours, et à ce moment-là, j'ai compris pourquoi Larry avait choisi cet endroit comme lieu de rencontre.

• Tout va bien, Greg ? demanda Amelia en retirant sa ceinture de sécurité et en se retournant. Il y avait de la pitié dans ses yeux.

• Oui. » J'ai répondu. « C'est juste que… j'ai juste besoin de le faire bientôt.

Presque comme si j'avais donné un ordre, Amelia ouvrit bruyamment la portière de la voiture et sortit sans se retourner. Anne la suivit et sortit la dernière en claquant la portière de la voiture avec peu de force.

Venant d'alentour, le vent me faisait dresser les cheveux et frissonner mon corps. Je mets mes mains dans les poches de ma veste. Des feuilles sèches volaient au vent, émergeaient des pieds d'un arbre dans une petite place non loin, s'arrêtant sur la pelouse de la cour. La maison de Larry semblait être un modèle pour les maisons qui l'entouraient, car elles se ressemblaient toutes, alignées comme une copropriété : un groupe de maisons modernes, pas très jolies mais pas affreuses non plus.

Amelia commença à marcher vers la résidence la plus proche, les clés en main. Il n'y avait pas de mur ou de balustrade séparant la cour arrière du trottoir, et je voulais demander si ce quartier était sûr. J'étais calme et j'ai commencé à marcher derrière Anne.

Je suis entré dans la cour du bon pied (ne faisant pas attention à la superstition), avec Anne devant moi. Elle avait l'air aussi désemparée que moi, ses sourcils froncés, son visage presque incolore. Sans réfléchir rationnellement, j'ai assorti la couleur de ses cheveux à sa couleur de peau. Sa peau était plus blanche.

• Vous n'avez pas l'air bien du tout. ai-je commenté doucement quand je suis arrivé à ses côtés. J'ai attendu une réponse, mais elle n'est jamais venue.

Anne se mit à marcher sans se retourner et je la suivis.

L'intérieur de la maison était chaleureux et beaucoup plus accueillant que l'extérieur. Pour être honnête, je n'ai pas prêté beaucoup d'attention aux détails en bas, car j'avais vraiment besoin d'en finir le plus tôt possible. Je viens de voir que l'entrée menait à un salon confortable, qui avait une table basse, du parquet et un lustre d'apparence chère.

J'ai continué à regarder, un peu bouche bée, pendant qu'Amelia se tournait vers moi et Anne.

• Greg, dit-elle, tu as dit que tu voulais en finir le plus tôt possible, alors tu peux monter. La chambre de Larry est la première à gauche. Eh bien, cette Anne doit déjà connaître le décor. Elle a terminé avec un petit sourire.

J'ai regardé Anne un moment, voulant avancer mais aussi vouloir reculer. Enfin, nous avons commencé à monter les escaliers sur la gauche.

***

Anne a ouvert la voie, tâtant le mur du bout des doigts. Évidemment, elle n'avait pas besoin du toucher pour se localiser à l'intérieur de la maison, car, bien sûr, elle avait déjà

allé là-bas. Je ne pouvais qu'imaginer combien de fois elle et Larry sont restées dans la pièce, ou combien de fois elle a été invitée à une fête ou à un déjeuner. Je ne pouvais qu'imaginer à quel point c'était douloureux pour elle : devoir y retourner après tout ce temps.

Elle s'arrêta devant la première porte à gauche du couloir et me regarda, les sourcils levés. J'ai hoché la tête lentement et je l'ai laissée tourner le bouton. À ce moment-là, nous avons tous les deux pris une profonde inspiration, cherchant la force dont nous avions besoin pour y faire face.

Je suis entré lentement, juste après Anne, en regardant autour de moi pour analyser chaque centimètre carré de cette pièce. Tout était immobile, aucune lumière allumée, les rideaux tirés, un air d'immobilité et de souvenir. Il y avait une odeur indistincte, peut-être de moisi ou quelque chose comme ça, comme si cette pièce n'avait pas été ouverte depuis la mort de Larry.

• Ils ne sont pas venus ici depuis que c'est arrivé. commenta Anne en me regardant. J'ai décidé de ne rien répondre (notamment parce que je n'avais rien à dire) et j'ai détourné le regard.

Il m'a fallu du temps pour assimiler tous les détails. Il y avait un lit double placé juste au centre du mur du fond, dans un châssis de fenêtre. Peu de lumière entra dans la pièce, bloquée par le rideau. Le lit était en désordre, avec les couvertures et les draps jetés en l'air. Il y avait des feuilles de papier et autres éparpillés sur le sol et sur le bureau contre le mur.

Mais plus que tout, cette pièce ressemblait beaucoup au visage de Larry. Je pouvais même sentir son odeur dans l'air, intouchable, comme s'il était toujours là. Je pouvais sentir ses pensées, les choses auxquelles il pensait quand il était seul dans la pièce. A travers chaque détail, chaque drap jeté par terre ou couverture en désordre, je pouvais me faire une idée de lui. Je pouvais me souvenir de lui.

Je me dirigeai lentement vers le lit, n'ayant pas peur de m'asseoir sur le matelas. C'était un lit moelleux, pour être honnête, et je passai ma main sur le drap avant de regarder autour de moi. Des affiches et des posters encadraient les murs, tout sur des groupes de rock ou des joueurs de football. J'ai souri quand j'ai vu ça, parce que je me suis souvenu qu'il avait toujours ce regard de garçon, cet enfant intérieur en lui qui préférait toujours jouer et faire sourire les autres.

Le bureau contre le mur gauche de la pièce avait un ordinateur à sa surface, semblant éteint pour l'éternité, et des papiers traînaient également. J'étais extrêmement curieux de savoir pourquoi tant de feuilles gisaient sur le sol, mais je n'ai rien demandé.

• Il jouait de la guitare. - Commenta Anne, sa voix changée par un sourire de nostalgie. Je me suis retourné dans mon lit pour pouvoir la regarder.

La fille regardait dans le placard à vêtements de Larry, tenant la porte dans ses mains.

• Je ne le savais pas. "J'ai répondu."

• J'ai pensé que non, alors j'ai dit. répondit-elle, entrant pratiquement dans le placard et sortant le gros instrument de musique. "Il a dit qu'il ne pouvait jouer que pour moi." Parfois, nous passions des heures à l'intérieur de cette pièce. Il a joué comme un ange.

Anne s'est approchée de moi, apportant la grosse guitare rouge et la posant sur mes genoux. Le métal était froid, mais je doute que j'en ai frissonné. Je pouvais en quelque sorte sentir sa mémoire, sa présence, toucher la surface de l'instrument. C'était beau.

• C'est… » ai-je commenté, les larmes me montant aux yeux.

J'ai dégluti difficilement pour ne pas pleurer, craignant de ne pas pouvoir m'arrêter une fois que ça a commencé. J'ai continué à regarder, juste à regarder cette guitare rouge, remarquant sa couleur, associant le rouge à Larry. Pour moi, il m'a toujours rappelé la couleur rouge d'une manière ou d'une autre, car cette teinte symbolise la motivation, la passion et la colère. Ce sont les sentiments que Larry a ressentis lorsqu'il a appris mon attirance pour lui.

Quand j'étais sur le point de dire quelque chose à Anne, mes yeux se sont posés sur la guitare. Il y avait un dessin en relief sur le métal, un dessin que j'avais déjà vu, sur les bras de Larry.

• C'est… C'est son tatouage, n'est-ce pas ? demandai-je en regardant Anne. Elle a souri.

• Et oui. - Répondu. "Il m'a dit qu'il avait demandé au tatoueur de le faire comme celui-ci."

J'ai regardé à nouveau et j'ai trouvé qu'en fait, le dessin était pratiquement identique : un triangle avec un œil au milieu et plusieurs roses autour.

« -C'est des fleurs, tu vois. Il tendit les deux bras, tenant le blazer d'une main. J'ai vu ses muscles se dilater, les veines sous sa peau, sa fine fourrure presque blonde. "Voici un œil, considéré par beaucoup comme "Illuminati". - Il

Elle arqua les sourcils. « Cela signifie un nouveau départ. Cela signifie que la beauté regarde toujours les mauvais moments, vous savez, comme l'accalmie qui vient toujours après une tempête.

• De toutes ses affaires, la seule qui n'est pas ici est son téléphone portable. dit Anne, brisant ma rêverie. "Ils disent qu'il a été perdu dans l'accident."

• Êtes-vous sûr de cela? "J'ai demandé." "Je me souviens quand j'ai appris la nouvelle, un homme a dit qu'il utilisait le portable de Larry...

Je regardai Anne qui me regardait avec ses sourcils.

soulevé. Je ne savais pas pourquoi elle avait dit ça, pourquoi le problème du téléphone portable semblait important en ce moment. Sans avoir à trop réfléchir, j'ai décidé que peut-être Anne avait juste besoin de changer de sujet, de dire quelque chose qui n'avait pas à voir avec la chambre de Larry. Alors, sans hésiter, je me suis approché d'elle pour un câlin.

C'est à ce moment-là que nous avons tous les deux commencé à pleurer. C'était comme si nos deux douleurs s'étaient fondues en une seule. D'une certaine manière, nous avons été reconnectés, unis après des mois de silence. Je compris qu'elle n'avait jamais cessé d'être mon amie et que tout détachement n'était qu'un obstacle à notre amitié.

Cependant, nous ne nous attendions à rien.

J'ai resserré mes bras autour d'elle et je n'ai même pas remarqué que la guitare tombait presque au sol. Rapidement, j'ai rompu l'étreinte et j'ai tenu l'instrument de musique à deux mains. C'est alors que j'ai senti mon portable vibrer.

Honnêtement, je n'étais pas d'humeur à parler à qui que ce soit sur mon téléphone portable en ce moment, mais je l'ai quand même sorti de ma poche. Lorsque j'ai déverrouillé l'écran et suis entré dans l'application de messagerie, mon cœur a fait un bond si fort que j'ai failli m'évanouir.

C'était impossible, impossible, impossible. Cela ne pouvait pas arriver. J'ai pensé que ce devait être un mirage à cause du deuil intense, mais ce n'était pas le cas. On aurait dit que quelqu'un avait entendu ce qu'Anne avait dit à propos du téléphone portable de Larry.

C'était lui. En ligne. Il était là, son portable était connecté, il était… vivant.

Larry : « Greg, s'il te plaît, regarde ça » « J'ai besoin de te parler !

***