– J’habite là, avec mes parents, et je suis brodeuse.
Le grand vent emportait leurs paroles, les flagellait de sa pureté vivace, dans le chaud soleil dont ils étaient baignés. Ils se disaient des choses qu’ils savaient, pour le plaisir de se les dire.
– On ne va pas le remplacer, le vitrail ?
– Non, non. La réparation ne se verra seulement pas... Je l’aime autant que vous l’aimez.
– C’est vrai, je l’aime. Il est si doux de couleur !... J’en ai brodé un, de saint Georges, mais il était moins beau.
– Oh ! moins beau... Je l’ai vu, si c’est le saint Georges de la chasuble de velours rouge que l’abbé Cornille avait dimanche. Une merveille !
Elle rougit de plaisir et lui cria brusquement :
– Mettez donc une pierre sur le bord du drap, à votre gauche. Le vent va nous le reprendre.
Il s’e
