À la gare, Renée voulut payer pour elle et lui prit une place de première. Comme elles étaient arrivées en avance, elle la retint, lui serrant les mains, lui répétant :
– Et prenez bien garde à vous, soignez-vous bien, ma bonne Céleste.
Celle-ci se laissait caresser. Elle restait heureuse sous les yeux noyés de sa maîtresse, le visage frais et souriant. Renée parla encore du passé. Et, brusquement, l’autre s’écria :
– J’oubliais : je ne vous ai pas conté l’histoire de Baptiste, le valet de chambre de Monsieur... On n’aura pas voulu vous dire...
La jeune femme avoua qu’en effet elle ne savait rien.
– Eh bien, vous vous rappelez ses grands airs de dignité, ses regards dédaigneux, vous m’en parliez vous-même... Tout ça, c’était de la comédie... Il n’aimait pas les femmes, il ne descendai
