V La Maison-Verte, septembre 1871. – Vous ne pouviez pas arriver plus à propos, m’a dit Balbine Eyssus, pendant le souper. Il y a ce soir Besiau au Courtaou, pour l’esperouquère Nous avons engrangé le maïs, et les voisins viennent nous donner un coup de main ; à charge de revanche. Vous reverrez toutes vos anciennes connaissances. En effet. À partir de six heures, arrivèrent successivement Dominique Bernadets, dont l’âne servait de monture à Marichon les jours de longue promenade ; Barbe Espédèche, la meunière de Narcastet ; Antoine Monassut, le maître de Poulida, votre vache adoptive ; Luc Boueil-Boueilho, le fameux yougadou de Nay… ; et trente autres. À sept heures, tous les Besiis étant arrivés, hommes, femmes et enfants se sont assis en rond, par terre, dans la grange, autour d’une


