XL’aube naquit, hésita, gagna le ciel, verdâtre et triste. Dès qu’il fit clair, Borluut sortit de sa demeure, furtif, afin de n’être point entendu ni entravé, mais ferme dans son idée. Le beffroi s’était tout de suite dressé devant lui, tour implacable qui est visible au bout de toutes les rues. Le beffroi attendait ; il appelait. Borluut ne chercha aucune échappatoire. Il prit même le chemin le plus direct. Il longea un quai, un pont. Bruges reposait. Tout était vide, terne, muet, grelottant encore de la nuit pluvieuse. Mélancolie d’une cité nue, à l’aube ! On songe à une épidémie, où tout le monde a fui. On pense à la mort.
Borluut s’achemina. Il ne s’intéressait plus à rien, pas même à la Ville qu’il avait aimée d’un si vivace amour. Il la traversa, déjà indifférent à elle, comme à un
