Chapitre IXIl nous est bien permis de soulever le voile qui couvrait les sentiments intimes de notre héroïne. Mais, pour les faire bien comprendre, il faut retracer brièvement l’histoire de ces mêmes sentiments avant l’époque où Toinette raconta à d’Argères-Adriani les évènements de la vie de sa maîtresse.
Quand nous disons notre héroïne, c’est pour rester classique dans cette très simple histoire ; car Laure de Larnac n’était rien moins que ce qu’on entend, en général, par une nature d’héroïne de roman. Elle n’était nullement romanesque, et l’imagination qui jette dans les aventures et dans la vie exceptionnelle n’était pas le moteur de ses volontés et de ses actions.
Elle était cependant poète, en ce sens qu’elle était toute poésie, et Adriani avait trouvé le vrai mot pour la peindre :
