Elle fit un effort pour lever le bras et, d’une voix sourde :
– Vous l’avez tué, dit-elle ; qu’attendez-vous donc pour me tuer moi-même ?
Philippe, le cœur déchiré en se voyant si cruellement méconnu, épuisé par tant d’efforts, devint, en un instant, faible comme un enfant. Il appuya son front au bois sculpté du grand lit et se laissa aller à pleurer amèrement. Lentement ses larmes tombèrent goutte à goutte sur le front brûlant de Claire. Ce fut comme une rosée bienfaisante. Il sembla que ces larmes, venues du cœur de Philippe, fussent un philtre souverain. Les traits de la jeune femme se détendirent. Elle soupira doucement, se souleva avec peine sur le côté pour écouter. Philippe sanglotait dans l’ombre, sans contrainte, auprès de cet être sans pensée. Une main se posa sur la sienne, et
