XXMon père, en robe de chambre, était assis dans mon salon et il écrivait.
Je compris tout de suite, à la façon dont il leva les yeux sur moi quand j’entrai, qu’il allait être question de choses graves.
Je l’abordai cependant comme si je n’eusse rien deviné dans son visage, et je l’embrassai :
– Quand êtes-vous arrivé, mon père ?
– Hier au soir.
– Vous êtes descendu chez moi comme de coutume ?
– Oui.
– Je regrette bien de ne pas m’être trouvé là pour vous recevoir.
Je m’attendais à voir surgir dès ce mot la morale que me promettait le visage froid de mon père ; mais il ne me répondit rien, cacheta la lettre qu’il venait d’écrire, et la remit à Joseph pour qu’il la jetât à la poste.
Quand nous fûmes seuls, mon père se leva et me dit, en s’appuyant contre la cheminée :
– Nous avons
