La porte de côté se referma sur la tache d’éclatant soleil, et les yeux de Harvey revinrent au lecteur et à son interminable liste.
« 19 avril. — Goélette Mamie Douglas perdue sur le Banc avec tout son monde.
« Edward Canton, 43 ans, patron, marié ; en ville.
« D. Hawkins, dit Williams, 34 ans, marié, Shel bourne, Nouvelle-Écosse.
« G. W. Clay, homme de couleur, 28 ans, marié, en ville. »
Et toujours, et toujours. Harvey se sentait la gorge bouchée, et son estomac lui rappelait le jour où il était tombé du paquebot.
« 10 mai. — Goélette Sommes Ici (le sang lui picota par tout le corps). Otto Svendson, 20 ans, célibataire, en ville, tombé par-dessus bord. »
Encore un cri sourd, déchirant, de quelque part au fond de la salle.
— Elle n’aurait pas dû venir. Elle n’aurait pas dû venir,
