16.
Consciencieux comme un vieil oncle, je bordai Irène dans son lit de jeune fille, sous l’œil bienveillant et charbonneux de sa mère à qui j’avais remis de l’argent pour la perte des fleurs. Quand j’embrassai sur le front ma fiancée au ventre gonflé par les règles, elle me chuchota tranquillement son désir d’être prise dès que sa mère aurait tourné les talons. Mais je pensais surtout à ce moment-là à retrouver Katya Gretchkova. Et un certain souci concernant Stephen Mallarmus m’avait gagné.
— Pas maintenant, Irène. À demain !
Et je m’échappai, insensible à la prière d’Irène comme à ses injures.
Mme Botzaris me raccompagna :
— Je ne comprends plus les jeunes filles, dit-elle. Vous avez pourtant l’air d’un brave garçon.
— Surveillez-la mieux, dis-je.
Maintenant dans le métro, assis
