19.
La tête reposant sur une pile d’oreillers, le Grand Malade, un in-folio relié en cuir ouvert sur les genoux, imprimait un balancement régulier à son lit. À certains moments, il consultait le livre, puis son regard traversait la vitre pour se perdre dans la végétation luxuriante du jardin intérieur de l’hôpital. Il mit un certain temps à s’apercevoir de ma présence, peut-être à cause de la blouse blanche que j’avais revêtue avant d’entrer, mais dès que je lui apparus, il ne me cacha pas le désagrément que lui causait ma visite. Il cessa toute activité et remonta le drap sur son corps maigre et nu.
— La direction sait bien que je ne supporte pas la présence du personnel masculin. Je paie pourtant assez cher. Sortez ou j’appelle.
Comédie, car je m’avançai sans qu’il appuie sur la sonne
