L’étranger

Nous sommes là

Point de vue: Caleb

Je marchais lentement dans le couloir de l’hôpital, chaque pas résonnant comme un écho dans ma poitrine. L’air était lourd, chargé de cette odeur particulière de désinfectant et de machines, mais je ne remarquais rien. Tout ce qui comptait, c’était Bella. Ma Bella. Elle reposait toujours dans son lit, silencieuse, fragile. Mon esprit refusait d’accepter que la personne la plus forte que je connaisse soit devenue si vulnérable.

J’ouvris doucement la porte de sa chambre et la vis là, immobile, pâle, mais d’une beauté qui me coupait le souffle. Les moniteurs bipaient régulièrement, un rythme rassurant, et pourtant chaque son me semblait un cri silencieux dans mon cœur. Je m’approchai et posai ma main sur la sienne, ressentant la chaleur ténue qui me donnait un peu de courage.

-Bonjour, murmurai-je. Comment te sens-tu aujourd’hui ? Même si tu ne peux pas me répondre, je veux que tu saches que je suis là. Toujours.

Je laissai mes doigts caresser sa main doucement. Chaque frisson, chaque micro-mouvement que je percevais me donnait un infime espoir. Et je parlais, je parlais comme si mes mots pouvaient atteindre l’endroit où elle luttait, où elle respirait encore malgré tout.

-On est sortis un peu plus tôt, tu sais, expliquai-je en souriant légèrement. Juste une petite promenade avec la famille. Je voulais te montrer qu’il y a encore de la lumière dehors. Antonio a fait son numéro habituel, tu aurais ri. Même Reven semblait un peu moins tendu, et Ignacio..il a essayé de ne pas trop se montrer, mais je l’ai vu sourire quand même.

Je pris une profonde inspiration, sentant les larmes me monter. Elles ne devaient pas couler. Pas ici. Pas devant elle.

-Je sais que ce n’est pas facile, murmurai-je, la voix brisée. Et je sais que tu dois te sentir piégée à l’intérieur de ce corps. Mais je suis là. Chaque instant. Même dans tes silences, je ressens que tu te bats.

Je passai un long moment à parler, à raconter des choses simples, comme je le faisais avant, quand tout était normal. Les souvenirs des balades au bord de la mer, des éclats de rire dans notre maison, des discussions tardives sous les étoiles..Je voulais que cette chambre devienne un endroit où elle pourrait sentir encore un peu de vie, un peu de chaleur humaine.

Je fermai les yeux un instant, posant ma tête contre son bras, et murmurai encore :

-Tu sais, je t’aime tellement, Bella. Même comme ça, même immobile, tu es tout pour moi. Et je vais rester ici, même si je dois y passer la nuit entière.

Point de vue: Sofia

Quand j’entrai dans la chambre, je sentis un mélange de peur et d’espoir m’envahir. Caleb était déjà là, assis au bord du lit, tenant la main de Bella comme si elle était la seule chose qui le maintenait en vie. Je restai un moment à observer, ne voulant pas interrompre ce lien silencieux.

-Bonjour, murmurai-je doucement, pour ne pas briser le calme.

Caleb tourna la tête vers moi, ses yeux rouges mais brillants. Il me fit un petit sourire triste.

-Sofia..je suis content que tu sois là. Merci.

Je m’approchai, posant ma main sur l’autre côté de Bella, essayant de transmettre un peu de ma présence. La voir ainsi, inconsciente mais présente dans ses yeux clos, me brisa le cœur. Je n’avais jamais compris combien l’absence de réponses pouvait être lourde à porter.

-Elle est forte, dis-je doucement. Elle nous écoute, je le sais. Même si elle ne peut pas parler ou bouger, je sens qu’elle nous entend.

Caleb hocha la tête, serrant un peu plus sa main.

-Je le sais aussi..murmura-t-il. Mais parfois, ça ne suffit pas. On veut tellement qu’elle réagisse, qu’elle nous montre qu’elle est là. Et quand elle ne le fait pas, on se sent impuissant.

Je pris une inspiration, essayant de contenir mes émotions. Je ne voulais pas qu’il me voie trembler, pas alors qu’il avait besoin de force.

-Tu sais, Sofia, continuai-je, ce que je fais maintenant, c’est comme si je lui parlais à travers un mur invisible. Et toi aussi, tu peux le faire. Les mots, la voix, le simple fait d’être là..ça compte.

Je m’assis doucement sur le bord du lit, à côté de Caleb, et pris ses mains dans les miennes. Ensemble, nous restâmes silencieux un moment, laissant la présence de Bella remplir la pièce.

-Tu sais, Sofia, murmura Caleb après un instant, je ne sais pas combien de temps elle restera comme ça..mais chaque petit signe, chaque frisson, c’est une victoire. Même minime, même invisible pour les autres..pour moi, ça compte.

Je hochai la tête, comprenant parfaitement ce qu’il voulait dire.

-Et si je reste avec toi, ajoutai-je, peut-être qu’elle sentira que nous ne la laissons pas tomber. Que nous sommes là pour elle, même dans son silence.