Embusan angin yang bergerak semilir, aroma tahan basah di pagi hari yang bercampur dengan sedikit aroma asap seolah terbiasa menyapa penciumanku setelah tinggal berbulan-bulan di Kalimantan. Tanganku bergerak mengusap perutku yang sudah semakin membuncit. 7 bulan, Ya... dokter kandungan mengatakan usianya sudah memasuki 37 minggu. Yang berarti aku telah meninggalkan Jakarta dan hidup di kota kecil ini selama kurang lebih 7 bulan.
Waktu yang menurut orang belum terlalu lama, tapi menurutku sudah cukup menyiksa. Tanpa tahu bagaimana keadaan Mama dan Papa, begitu pula Mama Ambar. Malam tadi, untuk pertama kalinya aku memimpikan Mama Ambar. Tatapan mata beliau yang selalu menyambutku dengan penuh kasih sayang begitu terbayang hingga kini. Apakah itu pertanda bahwa beliau akhirnya menyadari b
