KANIA sedang menatap lama-lamat layar laptop saat pintu kamarnya terkentuk kencang, dan Barry memanggil namanya. Bisa saja Kania tidak menjawab, membiarkan lelaki itu mengira dirinya sudah tidur, tetapi buat apa. Dengan badan yang terasa lengket di ranjang, Kania turun—berdiri—berjalan menuju pintu dan membukanya. Boneka beruang besar menyambut. "Permisi. Mau tanya apa benar ini kamarnya Kania Anandhita Atmadja? Aku dikirim sama cowok ganteng di sebelah kamar buat nemenin." Boneka itu bergerak ke kanan ke kiri, diiringi suara khas Barry yang sengaja ditinggikan. Kania bersandar di kusen pintu, bersedekap, menunggu sampai mana Barry akan mengakhiri permainan itu. "Halo..." Kepala beruang itu miring ke kiri. "Kok diam aja? Sariawan atau—aw! Aw! Kania sakit." Masih memeluk boneka itu denga

