"Siapa namamu?" Tanya Anita pada penjaga minimarket itu. Dia wanita muda dengan tubuh kecil kurus. Wajahnya terlihat lebih tua dari usianya. Seragamnya terlihat pudar. "Saya Sari, Bu." Jawab karyawati itu. Anita tersenyum ramah. Mencoba mencairkan ketegangan yang menyelimuti gadis itu. "Sudah berapa lama kamu bekerja disini?" Tanya Anita lagi. "Sudah lama bu, sudah lima tahunan lah." Jawab Sari dengan logat jawanya yang kental. "Bagaimana tugasmu disini? Berat tidak?" Tanya Anita. Dia sengaja bertanya pelan pelan, agar gadis bernama Sari itu tidak ketakutan. Sari terlihat bimbang. Dia tidak tahu harus menjawab bagaimana. Dan Anita menangkap gelagat keselisahan itu. "Tidak apa-apa Sari, kamu bisa ceritakan semuanya. Saya akan melindungimu." Kata Anita meyakinkan. "Saya.. Saya kira p

