"Kamu tau hari berlalu sangat cepat, Andini?" tanya ibu pengawas asrama sambil menyeruput teh merahnya dengan elegan, posisi punggung tegak, wajah terangkat sedikit.
"Eh?" Andini memasang wajah bingung, tak paham dengan maksud pertanyaan ibu pengawas asrama.
"1 hari ada 24 jam. 24 jam terdiri dari 1.440 menit. 1.440 menit terdiri dari 86.400 detik. Apa menurutmu waktu ini berlalu dengan lama dalam satu hari?" tanya ibu asrama dengan menjelaskan perhitungan waktu yang tidak penting.
Andini menggaruk kepalanya yang tidak gatal, menyunggingkan sedikit bibirnya. "Gak sekalian dihitung yang milidetiknya, Bu?" tanya Andini sambil menyeringai kecil, tak kenal takut sama ibu pengawas asrama yang baru pertama kali mengobrol dengannya. Padahal jelas-jelas ibu pengawas asrama punya wajah yang tak
