Tidak ada pesan. Atau telepon. Hingga tengah malam tiba. Callia bahkan harus memastikan ponsel Noe ada bersama pria itu dengan mencarinya di kamar, ruang makan dan ruang keluarga. Tempat terakhir kali Noe berada. Dan Callia tidak menemukannya. Apakah Noe tidak pernah berniat sedikitpun menghubunginya? Bagaimana jika terjadi sesuatu yang serius? Callia memilih sibuk mencari sementara pikirannya terpecah antara harus menghubungi Noe atau menunggu dalam diam. Selayaknya seorang istri yang tidak bawel.
Callia menatap jam di atas nakas. Dia tidak merasakan lelah di raganya. Tapi dia merasa lelah dalam pikirannya. Sekuat tenaga dia mencoba menikmati pernikahannya dengan hal-hal sepele. Tapi kenyataan bahwa hidup Noe tidak sesederhana cita-citanya untuk menjadi petani, membuat alam bawah sadar
