Hidup ada sebuah kotak misteri. Tidak pernah ada yang tahu, apa yang akan terjadi berikutnya. Dan disitulah letak daya tariknya.-Anna- Daerah Istimewa Yogyakarta, April 2027 ‘Kamu ada di dalam masalah besar. Kita sama-sama tahu, tidak ada laki-laki yang membuang uang sebanyak ini tanpa mengharapkan apa-apa’ Suara Jessica masih terngiang di telingaku, lagi dan lagi seperti radio rusak. Selagi aku duduk di atas kursi kayu maple di meja makan. Mengistirahatkan daguku di atas telapak tanganku, jari-jariku terselip di antara buku-buku jariku. Bertumpu di atas meja, menikmati pemandangan yang tidak biasa, di hadapanku. Mataku terpaku seorang laki yang berkutat di depan kompor, meja dapurku. Laki-laki itu memiliki pundak kokoh dan lengan yang berotot, bahkan di balik kemeja putihnya, aku ma

