Pergi saja, kalau kamu bosan. Cari hiburan. Bermainlah sampai puas. Kalau kamu lelah dan kehilangan arah. Pulang padaku, lalu cintai aku lagi.
Renier terbangun dalam cahaya samar yang mengintip dari celah gorden. Dia sudah tidur dengan istrinya! Setelah berbulan-bulan kegiatan itu hanya sebatas angan baginya. Dia menarik Magani ke pelukannya, membiarkan kulit bertemu kulit, memastikan jika semua bukan mimpi yang hilang sesudahnya.
Renier memperhatikan wajah damai Magani, menemukan seberapa tenang wanita itu dalam setiap tarikan napasnya, dan Renier tetap memeluk dengan erat. Seolah waktu berbulan-bulan lalu, kehilangan mimpi, hidup terpisah, di kota yang berbeda, gugatan cerai—semua itu tidak pernah terjadi.
Dengan lembut dia melepaskan diri dari pelukan badan Magani, dan bersiap untuk
