Selin melemparkan kantong kresek berisi handuk, c*****************a, dan k****m bekas Jean ke kaleng besi. Gadis itu menyalakan api melalui korek yang dibawanya. Ia kemudian melemparkan api itu ke dalam kaleng besi dan semuanya ikut terbakar.
Setidaknya sudah ke-15 kali dia melakukan kegiatan ini semenjak 3 minggu menikahi Jean. Sudah 15 kali pula Jean membawa wanita asing--ganti-ganti--ke rumah, melakukan hal-hal dewasa, dan tidak membereskan bekasnya. Alhasil Selin lah yang mau tak mau harus membersihkan semuanya. Menyebalkan, bukan?
Gadis itu masuk lagi ke rumah lalu menyambar tasnya yang tergeletak di sofa. Jean yang sedang menyantap sawi rebus kini mengerutkan dahinya.
"Mau kemana lo?" tanya Jean.
"Beli perlengkapan buat ospek minggu depan," jawab Selin.
"
